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      Desde los años sesenta el término populista ha sido utilizado por la crítica literaria, no como un 
instrumento descriptivo sino como una herramienta discursiva con pretensiones performativas, 
éticas y políticas (Dalmaroni, 2004). ¿Qué conflictos invoca su uso cuando se vuelve una 
herramienta de intervención en el campo literario y en el campo político? 
      Este trabajo se detiene en las operaciones de lectura que realiza Beatriz Sarlo acerca de lo 
popular, desde el lugar estratégico que ocupa en la configuración del campo intelectual y cultural 
argentino. Intentamos recuperar las continuidades y los movimientos en la obra ensayística de la 
crítica que enfocan la presencia de lo popular como gesto populista. Particularmente, nos 
detendremos en algunos de sus ensayos sobre las literaturas del presente, publicados en Punto de 
Vista entre 1979 y 2006, en los ensayos publicados en Perfil entre el 2007 y el 2012, compilados en 
su libro Ficciones argentinas. 33 ensayos (Mardulce, 2012). Finalmente, abordaremos “Fiesta del 
populismo pop globalizado”, una crónica política escrita para Perfil, en el año 2015. A partir de 
este recorrido, procuramos señalar los modos en que Beatriz Sarlo ha trazado protocolos de lectura 
para los objetos literarios y culturales, en nombre de los buenos gestos literarios sobre lo popular, 
desde la premisa de que el populismo evoca el malestar literario. 
Palabras clave: Cultura. Política. Literatura. Populismo. Popular. 
Political reading and reading policy in Beatriz Sarlo 
ABSTRACT 
      Since the 1960s, the term populismo has been used by literary criticism, not as a descriptive 
instrument but as a discursive tool with performative, ethical, and political claims (Dalmaroni, 
2004). What are the problems when it becomes an intervention tool in the literary and political 
fields? 
      This article focuses on Beatriz Sarlo's reading operations about lo popular1, from her strategic 
place in the configuration of the Argentine intellectual and cultural field. We try to recover the 
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el artículo. Mantuvimos el término en español para no dar lugar a interpretaciones erróneas. 
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continuities and movements in the critical essays that focus on the presence of populist gestures. In 
particular, we will work on some of her essays published in Punto de Vista between 1979 and 
2006, in the papers published in Perfil between 2007 and 2012 and compiled in Ficciones 
argentinas. 33 essays (Mardulce, 2012). Finally, we read “Fiesta del populismo globalizada”, a 
political chronicle written for Perfil in 2015. From this tour, we try to point out the way in which 
Beatriz Sarlo has drawn up reading protocols for literary and cultural objects in the name of good 
literary gestures from the premise that populism evokes literary unrest. 
Keywords: Culture. Politics. Literature. Populism.  
 
n el escenario de la última década, 
un lugar común es recurrir al 
vocablo “populismo” como 
estrategia retórica del periodismo para 
discutir las políticas en torno a lo 
popular. El término “populismo” aparece 
hace más de cuarenta años en el campo 
de las ciencias sociales para señalar un 
desvío con respecto a la descripción de lo 
popular2, salpicando la política con una 
eficaz connotación peyorativa (Casullo, 
2008). Si bien se trata de un concepto 
resbaladizo3, generalmente sus 
resonancias evocan al peronismo como 
enemigo de la escena política del 
presente, al tiempo que despliegan un 
ideologema con tintes siniestros 
alrededor de lo político y de lo 
económico que, como diría Casullo, 
 
2 En sus estudios sociológicos (Grignon y 
Passeron, 1991) plantean que la descripción de las 
prácticas de las culturas populares puede caer en 
cierto riesgo de lectura: populismo o 
miserabilismo. 
3La polisemia del concepto “populismo” lleva al 
fracaso cuando se intenta trazar límites claros y 
precisos. Ernesto Laclau, en La razón populista, 
se ha apartado de esa perspectiva para proponer 
una compleja teoría político-social y de 
reivindicación de los populismos del siglo XXI. 
Plantea que es necesario correrse de la 
demonización del populismo, ya que es la 
operación política por excelencia que no tiene 
contenidos específicos; es decir que, sobre una 
demanda, operan significantes que se vacían por 
su capacidad de representar. (Ver E. Laclau 
(2005). La razón populista. Buenos Aires: 
F.C.E.).  
connota lo imposible de un proyecto de 
país.   
 
      Miguel Dalmaroni (2004) presenta la 
hipótesis de que el término populista ha 
sido utilizado por la crítica literaria desde 
los años sesenta, no como un instrumento 
descriptivo sino como una herramienta 
discursiva con pretensiones 
performativas, éticas y políticas que 
sugieren intenciones beligerantes. Los 
textos de Beatriz Sarlo han sido centrales 
en estas disputas, y sus últimas 
publicaciones continúan el debate, 
haciendo uso de esta categoría para 
referirse, no solo a una táctica política de 
acercamiento a lo popular sino también a 
la estrategia literaria, cuando cierto 
segmento literario entabla diálogos con 
lo popular. El populismo es uno de los 
parámetros que le permite configurar un 
orden valorativo tanto en el campo 
político como en el campo literario.  
E 
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      ¿Cómo se articulan los modos de leer 
de la crítica literaria cuando el objeto 
“literatura” se desplaza a la lectura de lo 
político? ¿Qué ideas o creencias 
atraviesan sus lecturas sobre los objetos 
culturales y sobre la literatura? ¿Qué 
estructura de mundo subyace a sus 
intervenciones? ¿Qué usos de la teoría se 
ponen en juego para examinar 
ideologemas literarios que son 
representaciones políticas? 
      El contacto entre la literatura y lo 
social da cuenta del carácter 
performativo de los modos de leer de la 
crítica literaria en tanto intervenciones 
pedagógicas y actos políticos, puesto que 
no solo traccionan las perspectivas de 
lectura propias del campo, sino que 
construyen representaciones acerca de lo 
que se lee; es decir, intervienen en la 
formación de lectores de literatura y en 
los modos de leer el mundo. Sin lugar a 
duda, la lectura como construcción social 
de la realidad le señala a las instituciones 
y a sus agentes que sus intervenciones en 
la esfera pública son éticas. 
      El siguiente trabajo intenta recuperar 
aquellos movimientos en que la crítica 
literaria lee la presencia y los usos de lo 
popular como gesto populista. 
Particularmente, nos detendremos en las 
operaciones de lectura acerca de lo 
popular que construye Beatriz Sarlo en 
sus ensayos publicados en Perfil entre el 
2007 y el 2012 sobre “literaturas del 
presente”, compilados en su libro 
Ficciones argentinas. 33 ensayos 
(Mardulce, 2012). Finalmente, 
abordaremos “Fiesta del populismo pop 
globalizado”, una crónica política escrita 
para Perfil en el año 2015. Nos interesa, 
además, enmarcar el debate en la 
coyuntura política, en tanto entendemos 
el ejercicio de la crítica no solo como 
discurso performativo que interviene en 
la construcción de estéticas, sino también 
permeado por perspectivas personales 
que batallan en las pujas políticas. 
 
1. Operaciones de lectura: la 
conquista discursiva para 
conquistar un nuevo público 
      En la Argentina de los sesenta había 
comenzado a delinearse un discurso 
crítico, entre el peronismo y la izquierda, 
para reivindicar los productos de la 
cultura popular e industrial. Esta 
corriente crítica, académica e intelectual, 
fue configurando el “discurso de la 
dependencia” que Jorge Panesi (2000) 
caracterizó en una serie de axiomas, entre 
los que se cuentan el estrechamiento de 
las distancias entre la lucha política y la 
lucha cultural para liberarse del 
imperialismo, el acercamiento entre la 
cultura argentina y la latinoamericana, el 
acercamiento entre la alta cultura y la 
cultura popular y la extensión de las 
fronteras a un público más amplio. En 
este contexto, los intelectuales 
encontraron, en el campo del periodismo, 
el contacto perdido -o inexistente- con la 
esfera social, poniendo en valor la 
eficacia de su propio discurso y la fuerza 
política del objeto leído, la literatura. En 
ese entonces, la crítica se propuso 
ampliar su intervención en tanto, en 
palabras de Sarlo, “una crítica cuyo 
punto de vista se reconozca dentro de una 
práctica política revolucionaria no puede 
(…) sino privilegiar los medios masivos 
de comunicación” (citado en Panesi, 
2000: 22), para así intervenir en la 
producción de códigos de lectura.  
      En los setenta y los ochenta 
proliferaron las teorías sociológicas, 
como las de Williams, Hoggart y 
Bourdieu, cuyas lecturas permitieron 
 ROCÍO FIT – CARLOS DUARTE  
43 
Revista Lengua y Literatura Nº38. Año 2020, 42-51. ISSN 2408-4646  
rearticular ciertos vínculos entre arte y 
cultura en un contexto de expansión de 
los gobiernos dictatoriales en 
Latinoamérica. Después de la disolución 
de Los libros (1969-1976) en el inicio de 
la dictadura, la revista Punto de Vista –
fundada por Beatriz Sarlo, Carlos 
Altamirano, Ricardo Piglia y Elías 
Semán, en 1978- funcionó como uno de 
los principales órganos de difusión y 
apropiación de la corriente sociológica 
inglesa en el país. En 1979, la revista 
publicó una entrevista realizada por 
Beatriz Sarlo a Richard Hoggart y a 
Raymond Williams, que repasaba en un 
tono explicativo los conceptos claves de 
sus textos teóricos -estructura de 
sentimientos, tradición, hegemonía-. En 
un estudio acerca de esta operación de 
importación discursiva de Punto de vista, 
Dalmaroni señala que si bien la mirada 
crítica puso en prestigio objetos mirados 
con desdén –o no mirados por 
desdeñados-, “el inconsciente de la 
operación Williams no es ni inglés, ni 
historicista, ni culturalista, ni 
popularista. Es parisino, estructuralista, 
semiólogo y esteticista: es Barthes” 
(Dalmaroni, 1997: 4), el Barthes de la 
vida cotidiana, el mesiánico que derrama 
luz al pensar la doxa. Si a Hoggart le 
interesaba mirar, por fuera de toda 
valoración, la producción de los sujetos 
populares activos frente a los objetos de 
consumo, la perspectiva de Sarlo, en 
1982, en El imperio de los sentimientos, 
encuentra al sujeto popular en tanto 
consumidor consumido. En su lectura 
inmanentista, el lector de folletín 
materializa el lugar que le asigna la 
representación y, en este sentido, la 
identidad sentimental domesticada queda 
definida esencialmente por estas 
textualidades que anulan el uso creativo 
en tanto agentes productores de sentidos. 
La capacidad del sujeto popular de 
inventar en los textos algo diferente a lo 
que era la intención de estos queda 
borrada en la lectura de Sarlo, quien 
especula la experiencia de los lectores 
del folletín a partir de la inscripción que 
el género configura en su propio 
horizonte textual. Este modo de leer el 
fenómeno de la lectura de las clases 
populares desmonta la representación 
lectora de Sarlo acerca de este 
fenómeno4. 
      Al respecto, una masa de trabajos 
críticos exhibió esta lectura ideológica 
atravesada por prejuicios estéticos que le 
tallaron un tono moderno a la crítica de 
Sarlo, dando cuenta del desajuste entre la 
perspectiva teórica elegida para pensar 
los objetos culturales y la realización 
concreta de su lectura5. Se podría pensar 
que esta operación está atravesada por las 
tensiones lógicas de toda renovación 
discursiva que intenta reordenar un 
pasado de lecturas. En esa convivencia 
de perspectivas teóricas dentro de un 
sistema de pensamiento se leen las 
disputas propias de un campo en la 
inmediatez por incorporar saberes que 
expresan la modernidad o la cientificidad 
del mismo.  
 
4Pasaron más de tres décadas y Sarlo vuelve, en 
La intimidad pública (2018), a mirar estas 
“novelitas sentimentales”-como califica o 
descalifica al folletín de comienzos del siglo XX- 
porque encuentra un dispositivo de lectura para 
pensar la producción presente de las nuevas 
intimidades, planteando que hoy el mercado se 
hizo eco de las demandas ya presentes en esa 
literatura popular. En este deslizamiento temporal, 
la mirada apocalíptica crece puesto que le 
reconoce a aquellos lectores del folletín cierta 
destreza no reconocida en El imperio de los 
sentimientos: el triunfo de la escuela formal. El 
folletín, sostiene, “requería un público que se 
identificara con la historia, no con los personajes; 
una identificación literaria y estética. El folletín 
hacía soñar (y pensar)” (Sarlo, 2018: 162-162) 
5 Ver M.C. Vázquez (1988). “Beatriz Sarlo: una 
crítica moderna”. En Las operaciones de la 
crítica. Buenos Aires: Beatriz Viterbo Editora. 
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      El desamor por la sociología se 
empieza a hacer sentir cuando Sarlo, en 
Punto de vista nº 27 (1985), se interroga 
por el lugar del intelectual en la 
articulación de un discurso sobre el arte. 
La nueva mirada política del intelectual 
le permite enunciar un programa sobre el 
modo de leer los objetos culturales sin 
“reivindicaciones heroicas”, sin regirse 
por “la perspectiva de un sentido común 
estético colectivo”, sin volver deseable 
“la celebración de su creatividad” (1985: 
1-4). A la mirada sociológica le opone la 
mirada política –o estética- del crítico, 
quien con todo su saber a cuesta se 
posiciona frente a un sentido común 
estético. El clímax más beligerante la 
encuentra declarando, en Punto de vista 
n°48 (1994), que los valores en la esfera 
artística han sido corroídos por el “ácido 
de la sociología” que ha debilitado la 
dimensión simbólica para darle paso al 
mercado, uniformador y aplanador de 
estéticas previsibles (1994: 27-31). Sarlo 
vuelve responsable a la sociología por 
conducir al relativismo cultural, de ahí 
que sus intervenciones apuntarán a 
disputarle el lugar al mercado para 
restituirle a la crítica el valor de una 
práctica política que ordena los 
materiales de la tradición, los vuelve 
legibles y ocupa un lugar privilegiado en 
la construcción del gusto.   
 
2.  El valor literario en el presente: 
del caos al orden 
      En 2002, Sylvia Saitta señalaba el 
lugar vacante, en el campo literario, de 
instituciones que organizaran de alguna 
manera la intensa producción narrativa 
del presente y, al mismo tiempo, marcaba 
la convivencia de, al menos, dos modos 
de representación realista. El sistema 
literario –decía- parecería ya no 
configurarse a partir de la figura de 
Borges, sino que el desvío se producía 
por el coqueteo que los textos entablaban 
con las lógicas del mercado o por las 
posiciones enfrentadas a los criterios de 
legitimación de la industria cultural. En 
consonancia, con Sarlo, nuevamente, la 
cuestión del valor aparecía en el 
horizonte de las preocupaciones 
literarias. 
      En el ojo de la crítica, en su recorte, 
en los modos de leer y de nombrar lo 
leído     -como la irrupción de lo popular- 
se pueden reconstruir tensiones que 
desbordan el objeto y entrañan 
compromisos estéticos y pujas políticas. 
Es decir que la producción de los juicios 
estéticos que forman parte de las 
discusiones respecto al canon está 
atravesada por otras discusiones o 
discursos. En este sentido, la crítica 
literaria hace política y se mete con la 
política para dictaminar, en tanto 
discurso performativo, qué modo de 
literaturizar lo popular es posible en el 
presente político y cómo construir esa 
retórica en tanto modo de intervenir en la 
formulación de los protocolos de lectura 
frente a la coyuntura política. A modo de 
sinécdoque, pensar la lectura sobre lo 
popular puede arrojar algún tipo de 
aprehensión puesta en juego sobre lo 
político. Por eso, además de interrogar 
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qué poéticas presentan o representan las 
producciones literarias actuales, es 
interesante pensar qué protocolos de 
lectura se actualizan en la lectura crítica 
y sobre qué recortes opera para mirar los 
movimientos de la crítica en el campo de 
la cultura. 
      Durante los noventa, la voz de 
Beatriz Sarlo fue una de las más 
insistentes en devolverle a la crítica 
literaria la potestad arrebatada por la 
sociología de hablar sobre aquello que el 
arte tiene de específico y que lo distingue 
del resto de la cultura, aquello que 
permite reconocer la buena literatura de 
la literatura de mercado, o de la literatura 
sociológica. Es decir que, luego de haber 
introducido y difundido las teorías 
sociológicas para pensar la literatura, 
Sarlo volvió a instalar la pregunta por el 
valor estético como un plus presente en 
ciertas obras destinadas a una minoría. 
      Como señalamos anteriormente, en 
estas operaciones críticas María Celia 
Vázquez (1998) ha reconocido un gesto 
de lectura moderno que asocia crítica a 
valoración y valoración a prejuicio. En 
pleno escenario posmoderno, la obsesión 
de Sarlo por la modernidad hace de esta 
no solo su objeto de estudio, sino 
también su marco de lectura. El gesto de 
medir la época con la vara de la cultura 
letrada y la operación de “eleva(r) a 
virtud lo que es simple característica” 
(Vázquez, 1998: 54) con el que leyó las 
vanguardias se reitera en su mirada sobre 
las literaturas del presente. 
     En los artículos “¿Pornografía o 
fashion?” (2005) y “La novela después 
de la historia. Sujetos y tecnologías” 
(2006), publicados en Punto de vista, 
Sarlo hace un intento por incluir, bajo la 
lupa valorativa, a la por entonces 
literatura reciente en la historiografía 
literaria nacional6. En estos textos, 
dictamina que, si la ficción de los ‘80 fue 
interpretativa, la presente es etnográfica, 
y plantea el estado actual de una 
literatura que decreta, en la imitación de 
Puig, cierto agotamiento de lo popular -
en referencia a Washington Cucurto y a 
Alejandro López-. En este juego de 
apropiaciones solo será posible –señala 
Sarlo- un uso hiperbólico, un muestreo 
turístico por cuerpos y lenguas que 
exhiben la ausencia de lo no trabajado, lo 
no articulado, solo para mostrar y señalar 
una risa distanciada o un apego excesivo. 
En estos “desvíos”, la anomalía seguiría 
siendo Puig frente a los nuevos modos de 
acercamiento a lo popular. Miradas con 
desconfianza, a las literaturas que se 
configuran por y en el cruce de 
materiales narrativos provenientes de la 
cultura popular, las vuelve a enfrentar 
con aquellas que reflexionan críticamente 
sobre el lenguaje -como Saer, Piglia o 
Chejfec-. 
      En estos artículos, aquella tradición 
inaugurada por Puig vuelve a ser 
interpelada y leída desde una operación 
que aún no se ha despojado de la mirada 
moderna que examina oblicuamente la 
irrupción de lo popular; un modo de leer 
de la crítica que recupera las iniciales 
 
6 La reivindicación del valor estético encontró en 
la lectura Josefina Ludmer (2006) su contrapunto. 
A modo de réplica implícita, Ludmer hizo circular 
el polémico texto en el que señala la 
obsolescencia de la pregunta por el valor literario 
y de las antiguas categorías para analizar la 
literatura en el contexto posmoderno, fenómeno 
que llevaría a la pérdida de autonomía de la esfera 
artística y a la consecuente caracterización de las 
literaturas como postautónomas. Si la esfera 
autónoma literaria se diluye, ya ni siquiera 
importa pensar en términos de valores específicos. 
Una hipótesis como esta, planteada, además, en 
términos de especulación, removió las estructuras 
del campo literario y suscitó otra serie de 
polémicas.  
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lecturas de Puig (Vázquez y Capomassi, 
1998). Sarlo lee con cierto desacomodo a 
Puig, buscando encontrar la distancia 
sobre esos materiales y esas voces, 
preguntándose si el distanciamiento es 
efecto de lectura o construcción, 
extrañada por la ausencia constructiva de 
una mirada que desde arriba organizara y 
sancionara esos productos culturales. 
Sarlo encuentra la incomodidad lectora 
en el efecto Puig que Graciela Speranza 
define como una “luminosa transparencia 
[que] convoca al enigma” (2003: 36) 7. 
      Ese desacomodo aún sobrevuela estas 
narrativas de principios de siglo, 
encontrando la fetichización del estilo 
Puig. Para la mirada-Sarlo, Cucurto crea 
el narrador sumergido, una voz que se 
mimetiza con la de sus personajes y que 
va más allá del populismo: “un 
populismo posmoderno, que celebra no 
la verdad del Pueblo sino su capacidad 
para coger, bailar cumbia, enamorarse y 
girar toda la noche” (2007:478). Ahora 
bien, para este caso, lo hiperbólico rompe 
la ilusión etnográfica en tanto su 
escritura se vuelve un gesto risueño y de 
cierto miserabilismo para un público que 
percibe la distancia, como cuando acota 
que “Cucurto tiene lectores cultos que lo 
leen con la diversión con que las capas 
medias escuchan cumbia” (2007: 478). 
Por otro lado, lo popular en la poética de 
López es leído como un “turismo al país 
de los monstruos”, donde “no hay corte 
con el afuera”, pura “etnografía literaria” 
que recuerda “al realismo socialista”, a la 
escena “costumbrista”, lo que lleva al 
 
7Puig es el escritor que a lo Warhol pone en 
tensión las relaciones entre objetos estéticos y no 
estéticos desestabilizando la identidad de la 
literatura recortada diferencial de otros discursos. 
Puig “no se propone como modelo de producción 
de nuevos textos (…) exhibe un gusto y no una 
posición moral en el campo estético” (Sarlo, 
2007:324) 
fracaso la mímesis porque “no hay 
desvío”8.  
 
      Miguel Dalmaroni (2004) plantea 
que, en el contexto de los debates 
literarios y culturales, el concepto de 
populismo fue usado como acción 
discursiva con pretensión performativa. 
En este sentido, calificar de “populista” a 
un texto o una práctica no implica tanto 
proponer cierta caracterización sino 
actualizar una serie de exclusiones no 
solo estéticas sino también ideológicas. 
Este sentido impugnatorio se acentuaría 
en Sarlo desde El imperio de los 
sentimientos hasta Escenas de la vida 
posmoderna, y también se extendería a 
sus lecturas de las narrativas del siglo 
XXI9. 
 
8Con respecto a esos lenguajes sociales y su 
relación con un pasado literario “no se intentaba la 
mímesis “etnográfica” sino alguna articulación de 
diferencias entre lo que se escuchaba y lo que se 
escribía” (Sarlo, 2007: 477) 
9Sarlo es una de las lectoras que más 
recurrentemente utiliza el término populismo. En 
un principio como simple concepto, cuando 
analiza el “populismo urbano de vanguardia” del 
grupo martinfierrista”, pero luego en un sentido 
impugnatorio que se acentúa desde El imperio de 
los sentimientos hasta el artículo “La izquierda 
cultural, del dogmatismo al populismo” y Escenas 
de la vida posmoderna, en donde acuña el término 
“los neopopulistas del mercado” para designar a 
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      Este gesto parece matizarse en su 
libro de crítica Ficciones Argentinas. 33 
ensayos (2012), compilación de notas 
publicadas en Perfil, en las que la 
urgencia por “adivinar lo que está 
sucediendo, captar la emergencia”, 
“escribir al toque” “críticas en presente 
de libros recién publicados” se 
transforma en la prioridad de una lectora 
que se empieza a interesar “por vivir en 
la actualidad y no en la historia literaria” 
(Sarlo, 2012: 13). En este programa de 
lectura de la inmediatez por lo nuevo, 
Sarlo se pone a tono con la celeridad de 
la época y con las exigencias hacia lo 
inmediato, lo atractivo, lo fragmentario 
de los géneros del periodismo cultural y, 
en el mismo movimiento, se desprende 
de la crítica académica por anquilosada10. 
Ahora bien, aquello a lo que no se 
renuncia, lo que no varía, es el plus de 
valor al que recurre para distinguir, por 
ejemplo, las literaturas cultas y las 
literaturas de calidad que simulan lo 
culto.  
      En este nuevo régimen de explosión 
de cuerpo y voz, de proliferación 
 
quienes celebran acríticamente la mercantilización 
de la cultura. 
10“Es sabido que la crítica literaria les importa a 
muy pocos. La prosa académica le ha hecho 
perder vibración. Las clasificaciones y tipologías 
imponen un orden al que el presente se resiste. 
Escribiendo estas notas, quise borrar de mi cabeza 
la idea clasificatoria” (Sarlo, 2012: 13). Desde una 
posición más atenta y abierta a las literaturas del 
presente que hace una década, Sarlo se ubica 
ahora en el tono de la época en sus publicaciones 
en los suplementos culturales de grandes medios 
de comunicación y también en la incursión en la 
narración -otro de los derroteros de la crítica 
argentina, según Panesi (2014)-, en sus crónicas 
de viajes. A estas nuevas notas las escribe “libre 
de legislaciones teóricas, porque de los nuevos 
libros hay que hablar de todas las maneras: 
temáticas, ideológicas, formales” (Sarlo, 2012: 
14). 
 
irrefrenable de la expresión –marca de 
las narrativas del presente-, se entrevé un 
fatalismo porque algo se ha perdido, y 
ese reclamo-sanción se eleva 
paradojalmente por encima del “me 
gustaron”, fundamento de la selección. 
Corpus en donde opera el exceso, porque 
todo está dicho, todo está demasiado 
visible, y la voz se expone sin mediación; 
el lenguaje se le vuelve pura 
transparencia, sin corte con el afuera, 
como instrumento de comunicación. 
Sarlo enuncia, desde el presente y como 
marca del presente, el distingo un tanto 
dudoso entre discurso literario y 
etnográfico y señala como problema de 
la literatura volverse una experiencia de 
verdad social; por eso, el problema 
nuevamente se vuelve de representación. 
      Para la autora de estos 33 ensayos, la 
imitación de las lenguas en Pinamar de 
Hernán Vanoli vuelve la novela una 
“sociología lingüística” (Sarlo, 2012: 
174), poniéndola en diálogo con la 
diferencia constructiva del narrador 
cucurtiano cuya invisibilidad se 
materializa en lo hiperbólico de la voz, 
en la exageración del goce (Sarlo, 2012: 
175). En Las teorías salvajes de Pola 
Oloixarac encuentra en los cuerpos que 
desfilan una “microetnografía cultural” y 
un agotamiento del juego intertextual en 
las voces citadas que no tienen en el 
presente Google condición de 
posibilidad. Por su parte, Villa Celina 
marca el “pasaje a otra cosa” que 
encuentra también en Marcelo Cohen por 
la invención y el desplazamiento en el 
uso habitual de la palabra, y en Federico 
Falco por recusar el miserabilismo al 
volverse un escritor frío que adopta una 
“indispensable lejanía” (Sarlo, 2012: 
145). El escritor toma distancia, es un 
viajero que exagera la solidaridad villera 
para hacerla más divertida. Juan Diego 
Incardona cumple la premisa de que 
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“para escribir siempre hay que alejarse” 
(Sarlo, 2012: 67). En el gesto de 
acercamiento y distancia, Sarlo encuentra 
cierta conciliación para poner el valor de 
estas literaturas. No obstante, la letra de 
Incardona resta cuando se vuelve un 
“tratado del aguante”11. La lectura de la 
lengua del margen desde una categoría 
sociológica como el “aguante” 
(Alabarces, 2004) es un préstamo del 
campo de las ciencias sociales que le 
sirve para intervenir en la estética del 
presente y dictaminar su ausencia. 
      Parece que Sarlo encuentra lo 
sublime perdido en las estéticas de los 
’80, en el necesario equilibrio entre 
distancia y lenguajes, que le permite tasar 
lo leído. Allí, el valor literario no se 
tacha en beneficio de una exhibición de 
la lengua hablada, sino que las texturas 
se dejan leer en términos de capas de 
lenguajes con sus necesarias fintas de 
distanciamiento. Leer de este modo 
señala y corrige el funcionamiento de lo 
popular en las representaciones literarias. 
Ahora bien, ¿qué operaciones retóricas 
alrededor de la representación de lo 
popular operan cuando Sarlo lee el 
presente político en la esfera pública? 
 
 
11 "Alabarces en Crónicas del aguante definió la 
"cultura del aguante" como un modo de 
organización de la identidad corporal frente a 
otros modos de articulación cuya inscripción ya 
no es en el lenguaje sino en el cuerpo. David Le 
Breton en Antropología del cuerpo y modernidad 
plantea que las “cosas del cuerpo revelan la marca 
del tiempo” (p.148); es decir, que el cuerpo es el 
dispositivo que encarna las luchas políticas. Por 
eso, frente a la trillada marca del presente que 
equipara sujeto y atomización, la escritura de 
Incardonale devuelve a los sectores populares una 
potencia política para construir identidad. Frente a 
estas marcas corporales el arte tiene esa capacidad 
de interpretar una época. 
 
3.  Acercarse a la orilla oscura de 
los otros para incinerarlos de luz 
      La experiencia turística, en su 
naturaleza, es estética -declara Yves 
Michaud-, porque el distanciamiento que 
la caracteriza es el signo que exhibe “las 
distinciones de las que [el turista] 
pretende huir o neutralizar” (2007: 158). 
Esa relación consigo es ambivalente por 
la cercanía y la distancia con el objeto 
que visita y lee. La mirada nunca escapa 
a la cuota de exotismo porque en buscar 
lo otro da de lleno con el sí mismo: “por 
medio de ellos mostramos quiénes somos 
y, al mismo tiempo, buscamos en las 
producciones de los demás quiénes son 
ellos” (Michaud, 2007: 164).  
      Como el personaje de El Peletero de 
Luis Gusmán, que se vuelve un viajero 
desplazándose de barrio Norte a los 
suburbios, así también Sarlo cronista se 
desplaza por una geografía ajena en y 
frente a la multitud anónima en la crónica 
política que publica en el 2015, en Perfil, 
tras los festejos oficialistas del 25 de 
mayo durante el kirchnerismo. El 
objetivo de la crónica “Fiesta del 
populismo pop globalizado”, consiste en 
leer y aclarar la turbidez de la escena 
política que no varía de tono de la leída 
en el pasado peronista por cierta franja 
intelectual: la masa kirchnerista como 
criaturas que solo ven la fachada y que se 
mimetizan sin distancia con lo 
orquestado. Superposición de rostros que 
vienen del pasado, con una voz singular 
tramada desde la falta y la pobreza que se 
transcribe y entrecomilla para hacerla 
patinar con desdén: “osservá, osservá” –
le dicen a Sarlo, tocándole el brazo-, 
como una materialidad exasperante que 
se desborda hasta alcanzar los objetos 
como esos autos “pobres” que 
acompañan la escena. El ambiente se tiñe 
de pobreza de signos hasta en el lenguaje 
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de esos otros que son puro ojo dispuestos 
a comprar sin ver. Son los otros de la 
política sacudidos por el recurso del 
clientelismo –en palabras de Sarlo-, son 
el rebaño sin consignas –a excepción de 
la Cámpora-, son el cotillón de cualquier 
populismo. La calidad institucional está 
en esa escena y la miseria no es solo 
material, sino también simbólica, todo el 
saber del otro se vuelve sentido común y 
apego a los valores ofrecidos desde la 
cultura oficial. Sarlo ve como problema 
cierto acercamiento de las fuerzas 
políticas a la cultura –en particular, del 
peronismo- en la celebración 
“estetizante” del fenómeno político. La 
operación es desentrañar y dar a ver lo 
que ese otro no ve. 
 
      A este artificio ilusorio, la cronista le 
debe oponer otro relato para mostrar la 
verdad oculta, esto es la política como 
mercancía espectacularizada que 
consume a la masa pobre. En este gesto, 
Sarlo impugna la literatura del presente 
desde una instrumentalidad desde la que 
escribe sus crónicas y, en ese sentido, la 
crónica política se le vuelve literatura. 
Ese atributo deficitario que se manifiesta 
en el universo literario leído es potencia 
para trazar su politización de la escena 
del presente en sus relatos cronísticos. La 
fiesta no es el jolgorio a lo Cucurto sino 
el telón político que se le vuelve velo a 
ese otro que no distingue la ficción del 
entramado histórico y que necesita una 
mirada que lo intercepte alumbrando. 
Esto pareciera ser su reclamo a literatura: 
lo otro, en tanto no vocifera una verdad, 
se transforma en el relato ficcional que 
solo la mediación –en el caso de la 
crónica- daría a ver. Esa poética de la 
distancia deviene política y así como va 
al pasado en su búsqueda estética, el 
presente político se cifra desde el pasado. 
Sarlo recupera un artilugio retórico que 
entronca con la narrativa antiperonista: la 
ceguera de las masas, la entronización 
mesiánica que capta la visibilidad de un 
proceso que en su vinculación con el 
pueblo da a leer otra cosa, la presencia de 
un país visible e invisible o de una 
realidad profunda que vuelve ilusoria la 
política. En esa escena y frente a esa 
calidad de los presentes -“sordos”, 
“ciegos”- Sarlo ilumina en su lectura las 
pretensiones políticas de los líderes 
políticos. 
      Sarlo lee veredictivamente no solo 
una reconfiguración de lo sensible en el 
universo representado sobre lo popular, 
también construye incumbencias en los 
protocolos de lectura que actualizan 
zonas de legibilidad para el discurso de la 
crítica; es decir que, frente a esos objetos 
nuevos que conforman la escena actual, 
se traza lo común para el discurso de la 
crítica y para el discurso literario, que 
excluye su articulación con lo social: 
dictámenes sobre cómo escribir el 
universo representado y cómo leerlo en 
resonancia con la coyuntura. Sarlo traza 
el triunfo estético que es cultural y 
político en el hecho de pensar una 
conciencia estética en nombre de los 
buenos gestos literarios sobre lo popular, 
porque hay ciertos textos en los que el 
populismo o miserabilismo evoca el 
malestar literario. 
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      “El pluralismo y la neutralidad 
valorativa no significan lo mismo en la 
esfera del arte que en la perspectiva 
desde la que se juzgan las diferencias 
entre los pueblos”, sostiene Sarlo (1994: 
170-171). Sin embargo, las valoraciones 
pueden interceptarse y desmontar los 
efectos de la dominación inscriptos en el 
objeto de estudio y en el modo de leerlo; 
como plantea Bajtín, la comprensión de 
una cultura no renuncia a su propio lugar 
en el tiempo, a su propia cultura, ni 
tampoco olvida nada. Lo importante en el 
acto de comprender consiste, para quien 
comprende, en su propia exotopía en el 
tiempo, en el espacio y en la cultura con 
respecto a aquello que pretende 
comprender. Este acto implica que las 
definiciones, interpretaciones, 
valoraciones a ultranza que hacen 
circular quienes ejercen la actividad de la 
crítica intelectual no sean más que modos 
de la mirada, que condicionan las 
lecturas y los modos de la experiencia; es 
decir, dejar de pensar en términos de lo 
que vale una obra socialmente para 
preguntar, junto con Giordano, “qué 
pueden un texto o una obra sobre 
nosotros” (2011: 18), y también qué 
puede lo popular en/ de la literatura, qué 
pudo y puede la mirada de la crítica en su 
intervención social, qué puede Sarlo en y 
con las ficciones del presente, qué 
ópticas habitamos, qué umbrales de lo 
otro como pasajes estamos dispuestos a 
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